La nueite pasada miti-me nu cubil
un poucu cuntentu ya las tantas, purque ayer pu la tardequina chegou un primu de la
Rulindes que ía melitar ya ta en San Javier en Murcia, ya truxu
una culambre de vinu tintu de Jumilla que, fienda-me un rayu si nun queima nun candil si tse dan fou. Miánicas tendrá 15 gradus cumu
poucu. Na más tsapar lus primeirus papadinus del
cachu entra-tse a unu una calore pu la gorxa p'abaixu que paré que
fierves pur dientru. El casu ía que xuntámu-nus na cucina la Rulindes una muntunera de xente que dios
nus tsibre, ya pa rematá-la sacou esta
rapaza las fichuelas ya lus feisuelus, que tinía-lus ricién feitus, ya aquetsu foi un
filandón con bon xareu, muitu mechor que outras veces; cuandu quiximos axeitar un poucu l’asuntu p’aveirá-nus pal
cubil ya deitá-nus duna vez, yeran más de
las duas de la mañena ya p’ancima tábamus bien chenus tous.
El casu ía que you a altas horas de la nueite, cuandu ya escumincipiaban a cacarexar lus gatsus, espertei asina
simanimás tou esnalazau ya escaldeirau
ya cuandu cavilei un poucu di-me cuenta que yera pul estrueldu tan grande que se
uyía na nuesa corte. Nuna d'estas tsevantei-me dun blincu ya agarrei el primer
faragachu que atoupei a manu ya baxei a tou miter pal curral. Baxaba pinsandu
que siría la nuvilla que sultara el rechu que la ata al peselbe, purque esta vaca duerme atada pa que
nun se amarre cunas outras. La cundenada ta toul día turriandu. Peru non, nun
yera esu. Lus estrueldus vinían de la corte peru yera la Cachorra que taba pariendu ya cumu
la cría yera culona, la
probe vaca custaba-tse muitu esfuerzo el parir ya punía-se de pía pa chapinar pu la corte d’acó p’acutsó sin parar, ya
turriandu'l bacitu l'augua sin parar que yera lu que estroldaba.
Nos na corte de las vacas estus días nun
tinemus tsuz elétrica que queimanun-se lus plomus fai poucu; tengu que nun ratau puné-me cun etsus; nu currietsu lus gochus sí la hai, ya pu
las nueites cuando tine-mus que baxar a faer algu a la corte, tsevamus cun nos un candil
de carburu u farol que atsume bien. Traigu
estu aiquí a cuentu purque cuandu you yera un murriacu, agüechaba-se a muita xente pul camín nas nueites del utueno ya hivernu chapinandu cunu farol d’aceite na manu. L’aceite ía un dicir,
purque el que chaba-mus al farol yera el que taba ya negru del tou requeimau, fartu de
freir cousas, que nun valía pa nada, peru asina ya tou l’aceite afurraba-se
muitu ya subraba pouca. Muita xente tuvía taba acostumbrada a pasar fame cumu nus
tiempus del racionamientu que nus daban poucas cousas ya cuntadas. Nos en casa, faiamus casi tou’l anu el pote ya lus fritus cunas untazas de la manteiga del gochu dirritida. Pa queimar nu farol había outra cousa que se chamaba esquistu que yeran lus recuelus del pitróleu.
Yera malo abondu, solu valía pa achumar, asina gulía a dimonius aquetxa puxarda, ya p'ancima mientras queimaba sultaba muitu fumu. Cumu gulieras aquetsu muitu ratu,
espués dulíate la testa que paecía que
se te tsevantaba la capietsa’l celebru.
Agora, nestus tiempos mudernus, ya
nun se agüecha a naide pulus carreirus de lus pueblus cunu farol u candil na
manu. Tan solu cuando chega esa tuntiría pul mes de nuviembre del Halloween, onde
lus rapacinus andan cunus calabazones cun velas dientru. Astoncias alcuerdu-me
d’aquetsus anus cuando andaban las
viechas nu hivernu todas amaturridas ya tapadas cunus mantietsus negrus de tsana pul camín cunu candil u farol na
manu. Miánicas si te alcuntrabas cun alguna detsas pulus calechones estreitus, entrábate tal tserza que escumenzabas a puné-te
tsarizudu ya ritsare lus caniles que dios nus tsibre. Cumu si agüecharas al
tsobo. Aquetsa viechas, miánicas paecian las mesmas ánimas del purgatoriu en pena.
Nos agora el farol tinemus-lu tou
esfarrapau ya abotsau del tou de caenus al suelu muitas veces ya tamién de datses nus
bréfites a las vacas cuandu nun tan quietas pa muñí-las u nun paran de escurnixar las
peselberas. Cumu agora ya nun hai esquistu, al farol puximus-tse un vela, peru da lu
mesmu, nun atsumaba casi nada. Loutru
sábadu cuandu baxei a Cangas cumprei una linternina piquena muitu guapa, que
tsieva muitas bumbillucas desas blanquinas que tses chaman leds. El casu ía que atsuma una
txuz clara muitu bona ya cumu ocupa poucu, axeita-me cumu dios pa guarda-la nu
bolsu. You nicisitu-la muitu, subre tou
pa volver del chigre pu las
nueites que, anque chegue un poucu atsumau, nun me sobra nada, ya tamién pa atsumá-tse
a la Rulindes si tien que ir pula nueite al hórreu que chama-me ya you voy detrás detsa cumun curdeiru purque cuandu ta arriba de
las escaleras, nu curredor, tien que dublá-se pa miter la chave na pechadura, astoncias you atsumu-tse bien pa
debaixu las sayas y'agüechu-tse lus cadriles hasta rriba. Etsa, debe da-se
cuenta de sobra, peru nun gurguta ni parula la muy xustrona; fai-se que aflana pulu cuesta que ta l'ascalera peru catsa la bouca cumu una afugada.
Esta demoniu de rapaza tien muita
custume de andar na nueite a uscuras pul camín cumu si fora la rapiega. Hai
veces que nun la agüechas hasta que te
atoupas cun etsa de fucicus. Esu ía lu que etsa quier. Una de las mucheres viechas del
pueblu, que tuvu muitus anus pa la Argentina, diz que ta feita una bona atorranta.
Ya que anda asina, casi a tientas pula nueite, pa alcuntrá-se cun algún rapazón que la abarque bien ya la rebinque bien
rebincada. Ya sirá verdá. El casu ía que cumigu nun quier sabere nada del asuntu
la cundenada. Na más fae que partsar muitu ya de vez en cuandu da-me algunus garfaus
d’ablanas u castañas.
Pae-me a min que tendrei que axeitá-me un pocu más el tipu pa ser más paraxismeiru, ya baxar más a
minudu a la Vitsa pu las nueites, pa ver
si alcuentru alguna peirona u xustrón del tiempo miou, desas que tan la nueti entera pu
lus pubs esus, pa ver si puedu curtexar algu. Purque cumu siga asina la cousa muitu tiempu más, miánicas va ulvidase-me hasta cúmu se fae.
Ya cun esu alon, rapaces.
.jpg)
