DE VEGA DE RENGOS A MADRID

A propósito  de la agradable entrada última de Ulpiano, en la que nos relata de una forma tan amena y con el depurado y  esmerado estilo que le caracteriza, sobre  las peripecias de su primer viaje a Madrid, me entraron ganas de hacerle un  comentario al respecto, pero me salió un tanto extenso  y aprovechando  que esta temporada no andamos muy sobrantes de género lo hago como una entrada. Pues bien,  diré que mi primer traslado a la capital de España desde Vega de  Rengos, también fue yendo de acompañante de un primo mío que tenía un camión en propiedad con otro socio y que normalmente, hacían al menos dos viajes por semana con carbón procedente de la mina del Patatero, ubicada en  Monasterio de Hermo, con destino a las carbonerías  madrileñas. Finalizado el  quinto curso en Corias, cuando ya contaba con  18 años, de vez en cuando y durante las vacaciones estivales,  mi madre tenía a bien que fuese de acompañante con el primo por esas carreteras de dios, principalmente, para darle conversación durante la noche y así evitar en lo posible  los microsueños en el conductor.

Recuerdo que mi primer viaje lo hice con muchísima ilusión, a pesar de que aquellos viajes eran toda una odisea pues, aunque los camiones Pegaso ya habían mejorado bastante,  en cuanto a potencia y en cuanto a confort,  en verano hacía un calor dentro de las cabinas que achicharraba, a pesar de llevar las ventanillas abiertas  hasta el tope, y si el camión no estaba muy nuevo y el  puerto era prolongado , si  no se hacía al menos una parada durante el ascenso, podías llegar a la coronación como si acabaras de salir de una sauna. Otro problema era el excesivo ruido,   dentro de la cabina para entenderse,  había que hablar a grito pelado.

En aquellos años los camiones transportaban una carga neta aproximada  entre las 12 y las 15 toneladas métricas, y una vez que el camión salía de la tolva en el cargadero de la mina de forma inmediata  se pasaba por la báscula para obtener el peso total del vehículo recién cargado: carga más tara. Y ese tique que se le entregaba allí  era el que tenía que presentar  en destino al cliente al llegar a Madrid. Pero como los carboneros madrileños no se fiaban de lo que le pudiera pasar a la carga durante el trayecto, en cuanto entraba  el camión en los almacenes donde se  acopiaba la antracita, procedían de nuevo a pesar el camión completo y ese tonelaje era el que iba a misa y se tenía en cuenta para a la salida pesar el camión vacío y así poder  destarar y  saber con exactitud el peso neto de carbón entregado.

Se hacía este doble pesaje  porque la mayoría de las veces había diferencias notorias  de kilos, hasta de más de cien,  entre ambas pesadas: la de origen en la mina y la del destino en Madrid. Esta merma se achacaba a la “evaporación”  si era verano,  y si llovía al efecto de lavado del agua. Pero la realidad era otra mucho más pícara y se debía a que, de vez en cuando, por no decir a diario, los propios conductores  descuidaban algún cesto que otro del mineral  transportado para así  poder juntar combustible, cara al invierno, para calentar las cocinas de sus  casas. A veces, para que no les viesen, no les quedaba otro remedio que  dejarlo metido en sacos y escondido entre la vegetación, cerca de la carretera, para al regreso poder recogerlos, sobre todo, si era de noche.

Este pequeño fraude era archiconocido por los carboneros madrileños y se trataba de impedir  de varias formas, pero la más simple,  ocurrente y también vulnerable si llovía durante el trayecto, era la de espolvorear toda la cobertera de la carga con cal  a la salida de la báscula en la mina  y así,  si en el destino la montera del carbón no presentaba las mismas manchas blancas,  uniformemente repartidas por toda la caja, eso  era señal inequívoca de que allí habían andado los ratones. Yo, más de una vez y más de dos, me tuve que quedar escondido en la cama de la cabina, ocultado como si estuviera dormido, a la hora de entrar el camión a pesar.  Lo malo de esto es que ya no me podía mover de aquel  camastro en todo el tiempo que durase la descarga, no me fuesen a ver salir, y a veces la espera superaba las  dos horas pues, solo algunos modelos tenían basculante y normalmente, la descarga la hacían tres o cuatro hombres  manualmente a pala. Bien mirado, con  este ridículo camuflaje que se hacía, al incluir como carbón el peso de una o dos personas, el beneficio era escaso,  pero al menos eran setenta y tantos o ciento y pico  kilos que no había motivo para  tener que achacárselos a la “evaporación”. Como se suele decir: Menos da una piedra. Ahora bien,  esta pueril picardía tampoco se podía hacer en todas las carbonerías, porque  las había que el encargado, era de esos del  “eg que”, ya viejo y más trallado de todo  que el Pupas, que se las sabía todas y  lo primero que hacía nada más  colocar el camión en la plataforma de la báscula era subirse a la cabina y retirar la cortinilla de la cama por si había detrás de ella alguna “liebre” encamada. Nos tiene contado uno de estos veteranos, que en una ocasión  él había descubierto hasta  tres “liebres“  acurrucadas en el nido.

B. G. G. bloguero “Prior”