UN RETORNO A VILLA EXCÉLSIOR

Aunque la vida es un camino, más o menos largo, empedrado de episodios transitados, buenos, regulares y malos, que inexorablemente avanza hacia la nada, en ocasiones realiza un bucle, fugaz ilusión, y retorna al pasado.

Perdón por la introducción, es la de un descreído. Sabido es que los creyentes tienen la esperanza de encontrar otra vida al final de este recorrido mundano.

En los pasados años setenta -salvo unos días, ahora lamento que pocos, pasados en Limés para estar con mi madre y demás familia- siempre dividía las vacaciones de verano entre Celorio, el camping Maria Elena cuando aún se extendía por la pradera que asoma sobre la playa del Borizu era nuestro invariable destino, y Luarca. Aquí el lugar elegido era el camping Los Cantiles, donde instalábamos las tiendas en las terrazas del acantilado colgadas sobre el mar para despertar con las primeras luces del alba y escuchar al Cantábrico bramar bajo los pies.

Digo tiendas; en mi afán propagandista de las maravillas asturianas arrastré a familiares, compañeros y amigos hasta formar auténticos campamentos veraniegos. Muchas de esas personas continuaron acudiendo con regularidad aun cuando yo, circunstancias de la vida, dejé de ir.

Por aquella época, mediados de los setenta, mantenía relación de amistad y militancia política antifranquista con Fernando Méndez de Andés y con la que entonces era su mujer. También ellos solían pasar el mes de agosto en Luarca, de donde era originaria la familia de él, en casa de una tía nos dijeron, y quedamos en vernos allí.

Cuando nos llevaron a Villa Excelsior, construida por el abuelo de nuestro anfitrión y residencia habitual de su tía Esther, nuestra la sorpresa fue mayúscula, difícil de describir con palabras. Nunca habíamos visto, yo al menos, una casa de indianos equiparable en magnificencia.

Pasamos tardes muy agradables en el frondoso jardín que rodeaba la casa. Debatíamos y hacíamos cábalas en torno a los nubarrones que se cernían sobre la salud del dictador, también sobre el ansiado cambio político. Temas candentes entonces, incluso en plenas vacaciones.

Pero no solo la política ocupaba aquellas largas veladas. En ellas participaba también un pintoresco paisano luarqués, amigo de la casa, del que no recuerdo el nombre. Era una persona con ideas originales sobre dietética y nutrición junto a variados postulados esotéricos que no por estrambóticos dejaban de ser ingeniosos. Con algunos de ellos nos desternillábamos de risa. Un gran personaje atemporal.

De cuando en cuando recorríamos los fastuosos interiores de la mansión bajo la mirada, un tanto precavida, de Esther, la señora de la casa -mujer con porte de gran dama y cierto aire a las noveladas mujeres Rivero-, supongo que inquieta por la invasión de aquellos desharrapados y barbudos, la barba estaba de moda, amigos de su sobrino que acampaban en precarias canadienses al borde del acantilado cercano.

El interior de la casa y el mobiliario, aun delatando las heridas del tiempo que su moradora trataba de disimular, resultaba espectacular. Del más opulento y refinado gusto indiano.

Pasaron aquellos veranos en Luarca y aquellas relaciones también se fueron distanciando. En ocasiones tengo la impresión de pertenecer al poco recomendable club especializado en perder por el camino a personas importantes, incluso queridas, a  cuya vera transcurrió una parte de la vida.

 Villa Excelsior quedó olvidada en algún rincón de la memoria y solo de tarde en tarde alguna noticia aparecida en periódicos o revistas me la hicieron recordar.

A mediados de los ochenta, unos diez años después de aquellos veranos, Maruja Torres publicó en El País Semanal un estupendo reportaje sobre Villa Excelsior. Incluía una entrevista con Esther que por entonces ya estaba más próxima de los noventa que de los ochenta. Envuelto por la nostalgia, el reportaje dejaba traslucir la decadencia, pareja a la de su moradora, y deterioro de la mansión.

De nuevo el olvido hasta que hace uno o dos años leí en un periódico que Villa Excélsior,  que ya amenazaba ruina total, había sido vendida y sus nuevos propietarios planeaban convertirla en hotel.

Ante la noticia me fijé un propósito, que aún lo mantengo: alojarme allí en alguna ocasión. Ignoro si se han llevado a cabo las obras, si ha abierto o abrirá el hotel, y si lo lograré.

Recientemente, el pasado abril, La Nueva España dedicó una página a la exposición del pintor Federico Granell en la Galería Utopía Parkway de Madrid. Me llamaron la atención varias cosas; las fotografías que reproducían algunas de las pinturas expuestas eran, fue mi primera impresión, ventanas por las que se colaban imagines sensibles y cercanas de Asturias. Además el pintor era de Cangas del Narcea, y se apellidaba Granell.

 Su apellido me llevó a recordar a Paco Granell, compañero de Corias y uno de mis mejores amigos en los primeros años del instituto. No en vano fue mi instructor en el nada aconsejable placer de apurar celtas cortos. También, juntos  corrimos alguna inocente jarana. Solo recordaré uno de aquellos episodios. Era la fiesta del Cristo en Limés y nos pasamos la tarde zascandileando por allí. Al caer la noche le propuse que me acompañara a cenar a casa de mis padres donde esperaban a cerca de una veintena de invitados. Se negaba a acompañarme, le daba vergüenza decía. Al final, casi a rastras, conseguí llevarle, y, como en esas cenas el vino corre a esgaya, se fue animando. Primero, tímidamente, se atrevió con algún chiste, después entre el jolgorio general le salieron a raudales. Se convirtió en el animador de la cena. Algunos comensales, mucho tiempo después, todavía me recordaban la gracia y genialidad de mi amigo. Tuvo un éxito total. Aunque cuando días después nos vimos en Cangas me aseguró que estaba avergonzado por el número montado y que no pensaba volver a poner los pies en Limés. Magnífica persona y excelente compañero Paco Granell.

No sé si el pintor es familiar suyo pero tengo la impresión de que en Cangas, fuera de la familia de La Astorgana, son pocos los que llevan por apellido Granell.

La cuestión es que tuve curiosidad por visitar la exposición, pero fueron pasando los días y otras ocupaciones lo impedían. Eso de que los jubilados tenemos tiempo para todo es una piadosa mentira.

La ocasión surgió a primeros de mayo. Dos días antes de partir para Italia, en un viaje programado hacía tiempo, un compromiso familiar nos llevó a comer en un restaurante no lejano de la Galería Utopía. Por la tarde propuse acercarnos a la exposición y me acompañaron de buen grado. Las pinturas, no soy ningún experto, me parecieron una mirada del hoy sobre el ayer. Una tenue luz arrojada sobre fragmentos de Asturias  que al rasgar la bruma gris muestra la inquietante desolación que envuelve imágenes que estuvieron llenas de vida, más lozanas, en un no lejano pasado.

El acertado título de la exposición: “Los últimos veranos”

Entre las obras expuestas descubrí el perfil de Villa Excélsior. Eran dos, creo recordar, las pinturas inspiradas en la villa. Una la representación de una estancia interior devastada, con el balcón abierto a la luz del ignoto exterior. En la otra relucía la fachada principal,  conservando aún su señorial empaque, bajo un inmenso cielo cubierto por las tan asturianas tonalidades de plomo. En ambas una silueta de espaldas, se supone que el autor, parece mirar ensimismado tratando de indagar en el ya borroso pasado.

Pronto brotaron los recuerdos de aquellos lejanos veranos, también las propuestas para adquirir la segunda de las pinturas. Intenté resistirme. Nunca, salvo alguna reproducción, había comprado una obra en una galería de arte. Al final llegamos a un acuerdo y nos quedamos con el cuadro.

No tengo idea de pintura, tampoco de su valor real. Recientemente, Longinos, entendido en la materia y en respuesta a Samuel, aportaba algunos de los factores que determinan el valor material de una obra. En mi caso el principal valor será el de poder recordar aquellos jóvenes, y todavía esperanzadores, veranos a través de los pinceles de Federico Granell.

ulpiano rodríguez calvo.