[Sin título]

En la Semana Santa de 1990 viajé con la familia a Francia invitado por un buen amigo inglés. Jeffrey Alwood, profesor de sistemas informáticos en una universidad de Londres.

Jeff había comprado los restos de lo que había sido una hospedería – refugio – hospitalillo de peregrinos durante  la Edad media, en una localidad cercana a Angulem en el centro de Francia. Lo había comprado por una cantidad de dinero insignificante. Al menos así me pareció a mí entonces. Más cuando en el lote entraba una finquita como de una hectárea. También es verdad que el edificio necesitaba una reparación muy costosa para acomodarlo a las necesidades del siglo XX.

Allí nos acomodamos con un talante de buena voluntad que suplía las carencias del albergue. Bien es verdad, que convivir con amigos entrañables hace que todo resulte grato y placentero.

El hijo varón de Jeff y Jaqueline Gully, tenía entonces veintidós años y estudiaba en Oxford. Hoy es probablemente el mejor saxofonista de Europa. Era y es enormemente extrovertido y jovial. Por las noches bajábamos los dos al semisótano donde había una amplia estancia abovedada y una gran chimenea. En aquel ambiente medieval, liquidábamos una botella de vino mientras dilucidábamos si eran mejores sus teorías socialistas o las más liberales, si tenía razón Keynes o Popper.

Un día vino a visitarnos Richard Duggan director del Barclays Bank que tenía una mansión en las cercanías. Jeff, Duggan y yo nos liamos a comentar la “Oración fúnebre de Pericles”

¡Ahí es nada, el alarde de cultura!

En estas estaban las cosas cuando se me cayó una chispa del cigarrillo en el muslo. Me levanté, al tiempo que lo sacudía y dije “Me cago en la leche”.

Jeff, que sabía poquísimo español lo entendió. ¡Vaya por Dios! Me dijo en inglés “What’s wrong with you? Jon said “I shit on milk” (¿Qué te pasa que has dicho me cago en la leche?).

Duggan me miró atónito ¿Cómo era posible que una persona educada y culta dijera semejante guarrada? Quizás hasta pensó que por qué precisamente en la leche y no en la macedonia de fruta.

Puestos a decir ordinarieces escatológicas…todo cabe.

Fue la primera vez en mi vida que me di cuenta de que cuando usas determinado lenguaje en tu vida cotidiana, en el medio que te es familiar, ocurre que terminas utilizando expresiones que, fuera de ese ámbito tuyo habitual, suenan escandalizantes.

Cuando en un partido televisado que yo presenciaba en un pub de mi calle en Madrid un árbitro asturiano dijo “Rafa, me cago en mi madre” la sensación que generó, fue similar a un cañonazo en la ventana. AL pobre hombre se le olvidó que España no es la Cuenca Minera de Asturias.

Cuando en la Cuenca son multitud los que llegan a decir “Me cago en tu puta madre” no se percatan de la inmensa brutalidad de tal expresión. Hasta ese punto ha llegado la degradación del lenguaje que, en este caso, no es sino una muestra más de la degradación de una sociedad avejentada, amoral, enferma y envilecida.

El último año que di clase se había puesto de moda una frase estúpida y maloliente. Se me ocurrió combatirla. Los alumnos tenían entre diecinueve y veintitantos años. Los que tenemos cierto instinto para la comunicación sabemos que, limitarse a verbalizar, no es muy eficaz. Que lo ideal es teatralizar lo que quieres explicar. Cuando comienzas una explicación de forma llamativamente extraña ya estás captando la atención del oyente. Como me interesaba que se les quedara bien grabado en sus mentes lo que yo quería decirles, hice lo siguiente: fui a la enorme pizarra que había en clase y, con una tiza tracé una raya vertical que lo dividía en dos espacios. En el primero escribí las siguientes frases.

1             -     Nos puso un examen…

2             -     Lo pasamos…

3             -     En ese sitio se come…

4             -     Me echó una riña…

5             -     Nos metimos en un lío…

Y al lado escribí 30 o 40 adjetivos, susceptibles de ser empleados para completar las frases.

Todo esto en silencio. Me senté y dejé que la intriga se apoderara de los alumnos. La clase era de inglés comercial y, lógicamente, se preguntarían a qué venía eso. Me volví a levantar y fui a la pizarra y con el borrador quité todo los adjetivos que había. Me volví a sentar.

Dije: Os preguntaréis porqué he borrado todos los adjetivos y os respondo que, para vosotros todos están de sobra y los habéis sustituido. En ese momento me levanté, fui a la pizarra y donde estaban los adjetivos escribí “Que te cagas”.

La reacción fue unánime, que aquello era una trampa, que ellos conocían sobradamente todos esos adjetivos. Les dejé protestar y me expliqué.

Sí, los conocéis pero como no los utilizáis terminarán por desaparecer. Palabra que no se usa, palabra que desaparece. Es una ley inexorable.

¿Alguien sabe lo que significan redituar, renuente, elucidar, mancar, coadyuvar, malcarado?

Los bisnietos de bisnietos hablarán así “Tía tal si going a lanching out” “Nain tron, ye sui polving cos I sobing que te cagas”.

NOTA FINAL: La palabra mancar solo se utiliza y además, correctamente en el bable. Yo la leí en una de las novelas de Miguel Delibes y me enteré que no era solo una palabra asturiana.

Pepe Morán. Dominico-ex