FIN DE SEMANA EN ZERMAT (IV)

El tren de cremallera, uno de los más altos de Europa junto al de la Jungfraujoch (me gustaría recordar ese viaje realizado hace años partiendo de Interlaken, pero lo tengo ya casi olvidado) trepa por empinadas pendientes hasta los 3.135 m del Gornergrat. Al principio parece sobrevolar el pueblo que se divisa allá abajo a través de los pequeños claros que deja el tupido bosque. El pueblo visto desde arriba, como en relampagueantes flashes, ofrece la belleza uniforme de sus casas revestidas de madera y cubiertas de gruesas pizarras. Las vías, en ocasiones convertidas en viaductos, salvan profundos barrancos; invitan a los aprensivos a evitar mirar abajo.

Llama la atención, en esta época del año, contemplar las laderas cubiertas de intensos colores verdes y dorados, cuando todos los árboles son muy parecidos. El verde abeto es bien conocido, pero el que aparenta ser un abeto dorado no lo tengo identificado ¿acaso existen abetos de hoja caduca? Al final consigo información: lo que parece un abeto de hoja caduca es en realidad un alerce, de madera muy preciada y de la que hablaré después.

Alcanzada cierta altura, el bosque se va aclarando. Ya se ven blancas sábanas de nieve tendidas al sol. Pronto desaparecen árboles y vegetación, y  una franja parda moteada de nieve y algún edelweiss a la orilla de las vías nos separa de adentrarnos en las altas cumbres donde, durante casi todo el año, reina con irresistible atracción el manto blanco.

Al bajar del tren extraño una ausencia. Los gigantescos san bernardos, vistos en anterior ocasión con su barrilito al cuello para acompañar a los visitantes en las fotografías alpinas, no están. En sustitución aparece una nutrida bandada de mirlos, por el tamaño aparentan cuervos, con brillante plumaje negro, más intenso por el efecto de la nieve y del sol. Asombrosamente permanecen inmutables sobre el pretil del camino, tal vez esperando comida, permitiendo acercar el objetivo hasta casi rozar el pico rabiosamente amarillo.

Un edificio de piedra de considerables dimensiones alberga tiendas de artesanía y productos locales, sobre ellas un amplio Bar Restaurante con espaciosa terraza. Los pisos superiores están ocupados por un hotel, excepto la última planta que es del observatorio.

La tendencia en estos lugares siempre es llegar hasta el final, por eso atacamos con decisión las pendientes rampas que llevan al último mirador. El tramo final, no más de 50 metros, cubierto de nieve y hielo resultaba peligroso, afortunadamente una cuerda colocada en un lateral de la rampa hace de valioso pasamanos.

El esfuerzo merecía la pena. La plataforma mirador ofrece una vista de 360º, con 29 cumbres de más de 4000 m, junto otras que rondan esa altura, que resulta espectacular. Alguien sensible, y con razón, denominó esta visión La Diadema de los Alpes.

Después de descender de la plataforma, ya desprovistos de chaquetones y jerséis, nos instalamos en la terraza-mirador del bar. A sus pies discurre un, aún, imponente glaciar herido por serpenteantes y profundos arroyos, prófugos de su prisión de hielo, ansiosos de convertirse en torrentes. De frente, el Cervino/Matterhorn irradia un magnetismo irresistible para los románticos de la montaña. Su cementerio en Zermatt lo veremos después. A pesar del cielo despejado, una pequeña nube adopta formas grotescas, en ocasiones aparenta ser el genio de Aladino saliendo de la célebre lámpara, y permanece enredada, ocultando celosa el vértice de esa figura geométrica convertida en montaña.

Girando la vista hacia la izquierda se divisa el grupo Monte Rosa, ahora blanco, rosa cuando cae el sol. Destaca el pico Dufour, con sus 4.634 m el más alto de esa diadema imperial.

La suave temperatura invita a dormitar en la soleada terraza, pero aparece el recuerdo de lejanos tambores que lleva hasta un pueblo de Teruel. Indago el motivo, la explicación está en la suave cerveza que estamos bebiendo, buena para apagar la sed, fabricada en las montañas de los Grisones, que lleva por nombre  Calanda.

Sin demorarnos mucho -no es aconsejable esperar al último tren- iniciamos, confortablemente sentados, el descenso hacia Zermatt, mientras, esforzados y bien pertrechados montañeros aún recorren los escarpados caminos a pie y las sombras comienzan a adueñarse de la luz en lo más profundo de los valles.

Llegamos a Zermatt envueltos por una tenue oscuridad y  el agradable olor a leña quemada en las humeantes chimeneas. Arriba, en lo más alto, el Cervino, aprovechando los últimos rayos de sol, regala un aura de color rosa.

Es buena hora para recorrer la calle principal con numerosos comercios, las relojerías muestran en sus vitrinas relojes de decenas de miles de francos o euros, las tiendas de ropa vestidos y calzados de sofisticados y carísimos materiales adecuados para el deporte de montaña. Además de las numerosas tiendas de artesanía y productos gourmet de la zona, llama la atención las bien surtidas librerías con libros traducidos en diversos idiomas, entre ellos el japonés. Porque, si aún no lo he dicho, Zermatt es una de las citas obligatorias de los japoneses en su periplo europeo. Por ello no sorprende encontrar un espacio en la librería dedicado a esa lengua. Igual que las cartas de los restaurantes; será difícil encontrar una traducida al español, mucho más fácil dar camareros que lo hablen, pero en japonés en ninguno faltará.

Hablando de librerías, se percibe una reveladora diferencia. En España no es frecuente encontrar, en pueblos pequeños, una librería buena; en Suiza es normal que cualquier pueblo disponga de una librería excelente.

Vagando por el pueblo se hace la hora de un reconfortante aperitivo antes de cenar. Para la cena se impone buscar refugio en el agradable salón interior de uno de los restaurantes- no recuerdo el nombre- afincados en la calle principal. El camarero, creo recordar que portugués- la colonia portuguesa en Zermatt parece ser que representa un 30 ó 40% de la población- hablaba español bastante fluido, nos ofrece diligente y amable un excelente buey suizo acompañado de sabrosas verduras al dente y un aceptable vino tinto suizo. Debo aclarar que siempre tenemos la costumbre de tomar, si existen, los vinos de la zona, o próxima, de donde nos hallamos; al mediodía habíamos hecho la excepción, tomando vino transalpino, al tratarse de un restaurante italiano.

Cumplimentada la cena, apetecía un paseo bajo el cielo densamente estrellado. Haces de luz huían por las ventanas de las sólidas y confortables casas recubiertas de madera mientras el suave viento portaba, por las calles semidesiertas, pequeñas dagas heladas en busca de un cuerpo en el que alojarse.

Después de un corto paseo, el regreso al hotel se impone. Además mañana es domingo y habrá que aprovechar.

Ulpiano Rodríguez Calvo